Бог слышит молитву бедного
Бог «не уважит лица пред бедным и молитву обиженного услышит. Он не презрит моления сироты, ни вдовы, когда она будет изливать прошение свое (Сирах 35, 13-14)… Молитва смиренного проникнет сквозь облака, и он не утешится, доколе она не приблизится к Богу и не отступит, доколе Всевышний не призрит и не рассудит справедливо и не произнесет решения» (17-18). Из этого глубокого библейского отрывка я хотел бы исходить в стремлении вникнуть в значение, истину и силу молитвы бедного и бедных. Основополагающая предпосылка в том, что молитва эта найдет надежный причал, взаимность у Бога, и прошение бедных, вместе с прошениями смиренных и праведных, “проникает сквозь облака”, то есть переходит границы нашего временного мира и проникает в сердце Господа. Из этого исходит потрясающий ответ – знамения среди народа: исцеление больных, изгнание бесов, освобождение заточенных, прозрение слепых, – все это обобщено в возвещении Благой Вести бедным. Эти мессианские знамения открывают видение Царства Божьего. Сами бедные становятся первыми его свидетелями именно благодаря, а не вопреки своей хрупкости, возлюбленной и поддержанной. Их моление соединяется с эсхатологической надеждой и преображением истории, потому что просит победы над грехом и смертью, которая поражает их тело, их существование и проявляется прежде всего в разрыве общности, отделении, одиночестве как во времена Господа, так и по сей день.
Бог во Христе отождествляет Себя с бедным
Бог слышит молитву бедных, потому что таинственным образом идентифицирует себя с ними через Сына. Есть таинственное единство Христа и бедного. Об этом свидетельствует гимн в послании к Филиппийцам: «Иисус Христос, будучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; но уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как человек; смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной» (2,1-5). Проповеди св. Иоанна Златоуста в Антиохии и Константинополе раскрывают самую глубокую сущность тех, кто облачен в одежды нищих и наполняет город. Для Златоуста сами ptochoî , нищие, предлагают ту возможность спасения, которую сам Христос явил на Кресте. В своей 15-ой беседе на Послание к Римлянам он утверждает: “Христос не ограничился только смертью и крестом, но благоизволил [в дни наши] сделаться нищим, странником, бесприютным, нагим, быть заключенным в темницу, терпеть болезни, чтобы хотя этим привлечь тебя к Себе, говоря: «Если ты не воздаешь Мне за то, что Я страдал за тебя, то сжалься надо Мною ради нищеты [в этих бедных]. Если не хочешь сжалиться над нищетою, тронься Моею болезнью, умилосердись ради уз […] Я жаждал, вися на кресте, жажду [и сегодня] в лице нищих, только бы тем или другим привлечь тебя к Себе и для твоего же спасения сделать тебя человеколюбивым»[1].
И если крест остается сокрытым для культуры нашего времени, разорванной между разочарованным исступлением всемогущества и бессилием, то отцы Церкви показывают нам всю его спасительную силу. Св. Григорий Нисский тоже предостерегает: «Не презирай лежащих как ничего не стоящих. Подумай, кто они, и найдешь их цену. Они носят на себе образ Спасителя нашего. Ибо Человеколюбец дал им собственный образ, чтобы им устыдить несострадательных и нищененавистников»[2].
Бедный несет спасение. Его молитва у врат церквей
Бедный, взывающий к Богу о милосердии, ищет во взгляде брата отображение божественного ответа. В этом свете даже настойчивость или повторяемость молитвы, если мы не раздражаемся, могут побуждать нас к состраданию, и в то же время возжигать ту веру, что вдохновляла псалмопевцев перед лицом опасностей и нужды. Молитва бедного является прошением об общности перед одиночеством креста. Ее присутствие среди нас обретает почти наместническую функцию по отношению ко Христу. Это объясняет св. Иоанн Златоуст: «В церквах и при гробницах мученических для того сидят в преддверии нищие, чтобы мы, глядя на них, получали великую пользу. Именно, подумай, что мы, когда входим в земные царские чертоги, не можем видеть ничего подобного, – отовсюду выходят тебе навстречу мужи важные, знаменитые, богатые и разумные; а в чертогах поистине царских, то есть, в церкви и молитвенных домах, устроенных над гробами мучеников – бесноватые, убогие, нищие, старые, слепые и увечные. Для чего же это? Для того, чтобы ты, глядя на них, научался […]. Впрочем не для того только они садятся здесь, но и для того, чтобы ты становился милосерднее и преклонялся на милость»[3].
Но именно это утверждение ставит перед каждым и перед нашими Церквями проблему отдаления бедных от городского контекста мегаполисов и тем более от литургического строя наших общин. Их отсутствие, оправданное и благословленное светской культурой, склонной к приписыванию бедным виновности в своем положении, нарушает целостность той общности, какую желал устроить Бог. Мы потеряем «педагогов во Христе», тогда как Он посылает их нам для нашего спасения. Как позволить Богу найти нас, когда Он ищет нас под одеяниями нищего, и найти прежде всего у алтаря? Как стать с ним видимой Церковью, предварением Царствия среди анонимной толпы наших городов? Как назвать всех по имени и собраться в единую семью, начиная от Евхаристической Трапезы, молитвы Церкви, происходящей от нее любви?
Бедные в богослужебном строе
Иоанн Златоуст настаивает: «И что удивительного в том, что Бог не почитает нищих недостойными сидеть в Своих преддвериях? Он не считает их недостойными того, чтобы они были призваны к Его духовной трапезе и соделались причастниками вечери Его; напротив хромой и увечный, одетый в рубище, грязный и неопрятный старик, вместе с красивым юношею, даже с облеченным в багряницу и имеющим на главе своей диадему, приступает приобщиться к трапезе и удостаивается духовной вечери, – те и другие сподобляются одного и того же, и нет никакого различия»[4].
По этому поводу я, как настоятель собора святой Марии в Трастевере, самой древней римской церкви, посвященной Богородице, хотел бы поделиться с вами тем, что происходит в этом соборе уже тридцать лет. Это наследие, за которое я не перестаю благодарить Бога – панихида в память одной женщины по имени Модеста. Модеста была бездомной, которая трагически умерла в 1982 году: ей неожиданно стало плохо, несколько молодых людей помогали ей, но скорая помощь отказалась взять ее, потому что она была грязной и имела вшей. В первую годовщину столь несправедливой смерти собор наполнился страдающей толпой людей, вынужденных жить на улице, обедневших и ищущих дружбы. Церковь стала им прибежищем и вступилась за них. Во многих приходах и церквях в других городах Италии и Европы, где есть Община святого Эгидия, вспоминают эту дату, помещая бедных и богатых рядом друг с другом, затрагивая сердца одних и других. Это как бы красноречивое и сияющее объяснение Евангелия о бедном Лазаре, который был признан сыном Авраамовым и благословен особой любовью после многих страданий. Литургия реально преображает нашу жизнь и жизнь наших городов. Сколько воплощенной любви может просачиваться через молитву и изливаться в мир, исходя из Литургии, если в сердце ее стоят бедные?
В истории Церкви бесчисленные примеры, может быть, неявные, неизвестные, но полные значения, возвращают достоинство и литургическую центральность бедным. Мэр Флоренции Джорджо Ла Пира, христианин с пророческим и универсальным видением, в 1958–1963 годах в маленькой церквушке Бадиа Флорентийская и свв. Апостолов участвовал в так называемых Литургиях «бедных», потому что посещали их почти исключительно бедные, и после Божественной литургии останавливался поговорить с ними и доверял их молитве судьбы человечества, своего города и своей страны, а также Европы, преследуемых христиан за железным занавесом… Этим переплетением неустанной молитвы и неустанной заботы о судьбах человека отличается вся своеобразная история этого общественного деятеля. В записях его бесед, от 14 сентября 1958 года, приводится просьба, обращенная к бедным этого района: «…произнести молитву “Богородице Дево”, чтобы мусульмане уверовали в Пречистую Деву и обратились в христианство. Потом еще “Богородице Дево”, потому что завтра встречаются Аденауэр и Де Голль», и еще о конгрессе, посвященном Средиземноморью, который на следующий день открывался во Флоренции, с участием представителей трех монотеистических религий… Это доверие к молитве смиренных поддерживала уверенность: «Нужно немножко тишины, и молитесь, и что ни попросите у Бога, Он даст вам. Потому что если бы эти идиоты министры только знали силу молитвы, они целый день бы молились (…). С водой расцветает земля, с молитвой расцветает душа, поэтому, прошу вас, не пропускайте молитвы»[5].
Молитва бедного о друге. Бедные – заступники наши
Молитва бедного вызывает к жизни дружбу брата. Нередко молодых людей, которые начали жить бескорыстной любовью к нищим, в свою очередь, «усыновляют» бедные. Парадоксальным образом эти люди, раненые жизнью, начинают верно вспоминать имя, положение того или иного молодого человека или девушки, которые согласились провести вечер с ними или приносить горячую еду на вокзал зимой. Молодой человек становится предметом заботы и любви, часто верной молитвы со стороны тех, у кого ничего нет. Евангелие делает эту дружбу сокровищем, которое обогащает и преображает обоих. Евангелие превращает всякую встречу, на первый взгляд эпизодическую, в обещание верности. Св. Климент Александрийский понял это, когда сказал: «Господь не говорит: дай или предложи, или благотвори, или помоги; нет. Он говорит: приобрети друга. Но друга себе приобрести можно не единовременной щедротой, а долговременным общением. Потому и спасется не вера, не любовь, не терпение единого дня, нет; но претерпевший до конца (Мф.10:22)»[6]. Ему вторит св. Киприан Карфагенский: «Когда молитвы бедных несут Богу хвалы и благодарность за наши милосердные дела, Бог увеличивает воздаянием своим богатство тех, кто сотворил милостыню»[7].
А потому бедные – молитвенные заступники наши. Прав был св. Григорий Двоеслов, когда в тяжелое время разрушения римской империи под натиском варваров напоминал: «Мы ежедневно находим Лазаря, если ищем его; ежедневно видим Лазаря, хотя бы и не искали его. Вот благовременно представляются нам бедные; просят нас те, которые тогда явятся заступниками за нас в последний день... Итак, не теряйте времени милосердия, умейте пользоваться средствами, которые у вас под руками».
Анавим . Инвалиды с умственными проблемами как современные исихасты
Среди заступников этих некоторые сияют красотой, хотя тело их не соответствует внешним и грустным идеалам нашего медийного и глобализированного общества. Это инвалиды, особенно с умственными проблемами, расцветают, когда любимы, когда им помогают понять красоту христианской жизни и Евангелия. Я могу сказать, как и многие из нас, что в лице и в жизни их мы уловили свет, отсылающий к удивлению Мотовилова в беседе со св. Серафимом Саровским. Св. Климент Александрийский, замечая неловкость своих слушателей, писал: «Не суди […] Открой сердце твое для всех, кто примкнул к числу учеников Божиих, не отвращая презрительно взоров твоих от тел их, ни к старости их не относясь немилосердно. Если и очень беден кто-либо из них или уродлив, или болен, не питай в твоей душе досады и не отворачивайся от него. Все это представляет собой лишь со вне на нас наброшенное одеяние; […] но внутри же сокровенно живут Отец и Его Сын, за нас умерший и за нас воскресший»[8].
Да, внутренний мир, когда он питается верой, делает людей мощными свидетелями Христа Воскресшего. Эти друзья, лишенные роскоши растрачивать слова и их смысл, которые должны сосредоточить надежду и борьбу на немногих жестах и простых решениях, научились полностью доверяться Господу в общине братьев, которая с ними читает Евангелие, любит бедных, совершает богослужение. И если филокалия (добротолюбие) остается далеким от знаний и чувств многих в нашем мире, если семьи далеки от Воскресения, то инвалиды, несомненно бедные, обретают неожиданную привлекательную силу, которая многих привлекает через них ко встрече с Евангелием.
Читаем в «Откровенных рассказах русского странника»: «Непрестанная внутренняя Иисусова молитва есть беспрерывное, никогда не престающее призывание Божественного имени Иисуса Христа устами, умом и сердцем, при воображении всегдашнего Его присутствия, и прошении Его помилования, при всех занятиях, на всяком месте, во всяком времени, даже и во сне. Она выражается в таковых словах: Господи, Иисусе Христе, помилуй мя!»[9]
Как бывает с больными, описанными в Евангелии от Марка, эти друзья живут повторением имени Иисусова, веря в его силу. Литургические жесты: крестное знамение, целование иконы Спасителя после богослужения Страстной Пятницы, несдерживаемая радость Пасхи – все это глубоко влияет на их человечность. У них есть чувство молитвы. Они «представляют» присутствие и молятся милосердию Его, занимаясь чем-либо. В них скрыта великая мудрость для нас, которым трудно различить добро и зло под покровом их «странности». Они выражаются так, чтобы сказать самую суть, и обретают единое на потребу в любви к Господу, расширяющей не только двери сердца, но и культуру, и становятся герменевтическим ключом к пониманию сложного мира. С благодарностью за полученную любовь, хрупкие, они, однако, заразительны в радости. Скажу, что есть академики, агностики по своим убеждениям, которые, вступив с ними в контакт через школы живописи, начали свой путь веры. Молитва их прочна, более чем наша. Но они должны почувствовать в любящей их общине особую любовь к ним Бога. В двух книгах собран опыт катехизации таких людей в Общине святого Эгидия. Уже названия весьма знаменательны: «Иисус мой друг. Евангельский путь инвалидов с умственными проблемами» и «Евангелие для всех. Инвалиды с умственными проблемами и воскресенье в церковной общине». В автобиографической форме одна из них, Адриана, пишет: «Молитва стала первым, что мы можем делать. И самым важным (...). Нам никогда нельзя уставать молиться. И это мы можем делать все». И кардинал Равази в предисловии замечает: «В языке отцов Церкви и богословии, молитва – первое дело. Поразительно созвучие, подтверждающее этот путь».
Молитва стариков
И наконец, несколько слов о молитве стариков. О ней говорит нам двадцатилетняя девушка, ставшая подругой 93-летней женщины: «Я пошла навестить Маргариту, у нее прекрасные голубые глаза и длинные вьющиеся волосы. Она уже много лет из-за перелома шейки бедра прикована к постели. Она действительно женщина из прошлого: один раз она спросила меня, не на карете ли я приехала, а в другой – не из тех ли я благородных “дам красного креста” на службе королевы. Однако Маргарита не живет вне мира, она читает газету, слушает новости по радио: “Я сегодня занята, – сказала она мне, – у меня мало времени. Мне нужно много молиться, в мире слишком много проблем. По счастью, ночью я сплю мало, не теряю времени и молюсь”».
Бенедикт XVI в ходе визита в один из наших домов семейного типа для пожилых людей так обратился к старикам: «Никогда не отчаивайтесь: вы богатство для общества, даже в болезни и страдании. И этот этап жизни дарован также для того, чтобы углубить свои отношения с Богом. Пример блаженного Иоанна Павла ІІ освещал и продолжает освещать всех. Не забывайте, что среди ценных ресурсов, имеющихся у вас, основной – молитва: станьте заступниками у Бога, молясь с верой и постоянством. Молитесь о Церкви, и обо мне, о нуждах мира, о бедных, чтобы в мире не было больше насилия. Молитва старика может защитить мир, помочь сильнее, чем суета многих. Я хотел бы сегодня доверить вашей молитве благосостояние Церкви и мир в мире. Папа вас любит и рассчитывает на всех вас! Почувствуйте любовь Бога, и вы сможете принести в наше общество, часто такое разделенное и стремящееся к эффективности, луч любви Божьей»[10].
И заканчиваю: наше время полно теней. Я убежден, что луч света придет от самых бедных, и что их молитва действительно хранит и защищает все человечество. Как гласит древнейшая надпись внутри римской церкви св. Сабины, Pauperibuslocuples, sibipauper[11] , да пребудем с меньшими братьями Господа, богатыми для других, бедными для себя. Аминь.
[1] Св. Иоанн Златоуст, Беседа XV на Послание к Римлянам LX, 547.
[2] Св. Григорий Нисский, О нищелюбии и благотворительности, PG 46, 460.
[3] Св. Иоанн Златоуст, Послание I Фессалоникийцам. Беседа 11.
[4] Св. Иоанн Златоуст, Беседа на IПослание Фессалоникийцам, беседа 11.
[5] La Pira, I colloqui della Badia,1989, pp. 27-28.
[6] Св. Климент Александрийский, Кто из богатых спасется?, PG IX, 639.
[7] Св. Киприан, De opere et eleemosynis.
[8] Св. Климент Александрийский, Кто из богатых спасется?PG IX, 639.
[9] Откровенные рассказы русского странника….
[10] Визит папы Бенедикта XVI в дом семейного типа «Да здравствуют старики» Общины святого Эгидия: Рим, 12 ноября 2012 г.
[11] Мозаичные надписи внутри, центральный портал собора св. Сабины в Риме, воздвигнутом в первой половине V века.