Александр Сергеевич Пушкин – поэт, писатель, но вместе с тем историк и глубокий социально-политический мыслитель[i].
В зрелый период своего творчества он ставит в своих произведениях вопросы о власти, законе, справедливости, правах личности, которые традиционно относятся к области философии права. В этом контексте особое место занимает поэма «Анджело» 1833 г.
1) В поэме «Анджело» Пушкин ставит вопросы философии права
Надо сказать, что поэма «Анджело» родилась после того, как Пушкин намеревался перевести и поставить в театре комедию Шекспира «Мера за меру». Постановка не состоялась прежде всего по цензурным соображениям, однако, для русского читателя эта неудача имела скорее позитивные последствия. Пушкин не просто становится переводчиком знаменитого английского произведения, которое и в наши дни остается объектом внимания и комментирования правоведов всего мира, но создает свое собственное, глубоко укорененное в его понимании русской культуры прочтение темы пристрастного судьи.
Сюжет, который Пушкин берет у Шекспира, а английский драматург, в свою очередь, заимствовал из итальянской ренессансной новеллы, описывает страницы политико-правовой истории некоего итальянского города-государства. Правитель этого небольшого государства, отличающийся мягким и гуманным нравом, не применяет к подданным строгие законы. Это приводит к распущенности и моральному упадку, и правитель не видит другого решения проблемы, кроме как покинуть страну, поставив вместо себя сурового человека безупречной репутации – Анджело. Один из законов города, давно не применявшийся, предписывает смерть за внебрачную связь. Анджело осуждает на смерть молодого Клаудио, от которого ждет ребенка его невеста Джульетта. Сестра приговоренного к смертной казни Изабелла просит у судьи о его помиловании; неподкупный судья, поддавшись страсти к прекрасной и добродетельной девушке, обещает исполнить ее просьбу при условии, что она пожертвует ему свою невинность. В конце возвращается правитель и вершит свой суд над Анджело. Последний разоблачен и сам себя осуждает на смерть по закону. Но по просьбе Изабеллы правитель его прощает.
Считается, что основная тема «Анджело» Пушкина – это превосходство духа милосердия над буквой закона. Такое прочтение не только не исчерпывает, но даже и не раскрывает всей глубины философско-правовой проблематики произведения. Безусловно, Пушкин показывает нам здесь важность помилования со стороны власти, однако, помимо этого, он указывает на реальные проблемы и сложности применения законов и осуществления правосудия в этом мире.
2) Проблема справедливости в комедии Шекспира «Мера за меру»: ренессансный поворот к личности
Для того чтобы показать все своеобразие пушкинской трактовки справедливости, сравним его поэму с комедией Шекспира, которая легла в основу поэмы русского поэта.
Надо сказать, что ренессансная новелла Джиральдо Чинтио (1565 г.), которую использовал Шекспир, кончается трагически: брат Изабеллы казнен. Главная тема для итальянского автора, младшего современника Никколо Макиавелли, – это искушение власти перейти границы законности, вопрос о личных правах не ставится. И только в версии английского драматурга появляется тема справедливого суда как центральной проблемы в ситуации, когда между древним законом и страстями и поступками людей новой эпохи разверзается широкое пространство. Личность у Шекспира видится не через призму своего социального статуса, своих прав и обязанностей, но как порыв, бросающий человека в поступок, как увлеченность, захваченность, преданность страсти или идее. Суд нужен не столько для того, чтобы применить закон по букве, сколько для того, чтобы рассудить, кто из героев прав в своих притязаниях, чья жизнь более достойна.
Драма любви – тоже важная тема, затронутая в этом произведении. И эту тему очень важно понять правильно, что возможно только сквозь призму сложного конфликтного политико-правового контекста. Это драма любви перед лицом фарисейского законничества, и ее главными символами являются вовсе не горемычные Клаудио и Джульетта, а Изабелла и Марианна. Здесь нет романтического оправдания внебрачной связи, скорее наоборот. Не случайно Шекспир дает сюжету свое название «Мера за меру», которое, несомненно, является косвенной цитатой из Нагорной проповеди (Мф 7:1-3). Немаловажно учитывать и то, что, по мнению многих современных исследователей, пьеса, хотя и называется комедией, стоит скорее в ряду «проблемных пьес», таких, например, как Гамлет.
Эти идеи Шекспира, высказанные им в художественной форме за полвека до английской революции, оказались, тем не менее, трудны для восприятия и современниками и потомками. Фигура соблазненного и соблазняющего судьи была, по-видимому, невыносима массовому сознанию общества, построенному на иерархии сословий, где личность до конца определялась и исчерпывалась своими социальными функциями. Иначе, как еще объяснить, что в послешекспировское время пьесу переписывают под публику, чтобы сгладить конфликт личности и закона? Есть варианты где судья Анджело только проверяет добродетельность Изабеллы, а не соблазняет на самом деле (тем самым снимается проблема недостойного судьи), есть и такие, где «провинившаяся» пара Клаудио и Джульетта состояла в тайном браке (и таким образом, снималась проблема прелюбодеяния и конфликта с этическим и юридическим законом). Был период когда шекспировская пьеса долго не ставилась, а в викторианскую эпоху имела славу скандальной, включая и постановку 1870 г.
3) Личность и закон
Вернемся к пушкинской поэме «Анджело» и посмотрим, как описывается неблагополучная ситуация с исполнением законов в государстве.
Законы были приняты в древности, они обязательны, их никто не отменял, однако, ввиду того, что правитель (Дюк) проявляет снисходительность к правонарушителям в суде, не подвергая их предусмотренным суровым наказаниям, в народе исчезает страх закона и порядок.
Гуманный правитель хотел бы, чтобы нормы поведения исполнялись естественным образом, чтобы никто из его подданных не страдал от наказаний. Это, однако, невозможно. Природа людей содержит в себе как добрые, так и злые порывы. В обществе «забытых законов» справедливость отсутствует, жертвы не получают защиты, а нарушители – назидания.
Правитель, не справляясь с управлением, передает власть Анджело и уходит в отставку. Последовавший затем резкий переход к соблюдению всех законов вызывает протесты и также воспринимается в обществе как несправедливость. В отношении закона, который нарушил Клаудио, говорится, что он ни разу не применялся за все время ныне живущего поколения. Как общественная норма воспринимается иное, не предписанное законом поведение. Обычаем, который занял место закона, стало то, что власть закрывает глаза на вольности молодежи.
Оставим сейчас за скобками нашего рассмотрения вопрос о том, можно ли считать закон о прелюбодеянии законным с точки зрения прав личности. Примем допущение о том, что существует общество, в котором невинность считается благом и которое готово принимать решительные меры, чтобы это благо защищать.
Проблема заключается в том, что фактически правление Анджело, вопреки декларируемой политике, становится не возвращением к старой законности, а революционным нововведением, вызовом сложившимся системам социальной регуляции. Будучи новым правителем, который не унаследовал власть традиционным образом, он прилагает много усилий, чтобы утвердить свой авторитет. При этом он не пытается произвести хорошее впечатление на общество, скорее наоборот, идет наперекор всем и нагнетает атмосферу страха. Его цель – не столько возрождение справедливости, сколько усиление страха перед законом, достигаемое через страх наказания. Формальным образом он апеллирует к силе законов, однако в реальности Анджело вводит авторитарный режим. Система правосудия привязывается роковым образом к его личности. Его собственная добродетельность становится мерой поведения для подданных. Применяя нормы старых законов в новой ситуации, он сам определяет границы строгости и милости, безо всякого сотрудничества с обществом. Его интересует не столько защита прав обиженных, сколько ущерб, нанесенный публичному порядку. Если бы не вмешательство Дюка, власть Анджело стала бы неограниченной. Это бы произошло не в силу индивидуальной воли человека Анджело, но логикой развития политической ситуации. «Буквальная» законность требует существования фигуры единственного возможного толкователя законов – и такой фигурой становится никому не подконтрольный «блюститель законности» Анджело. Проблема в том, что если уважение к законам держится только на страхе наказания, то «блюститель законности», не сдерживаемый никем, оказывается вне закона или над законом.
Фигура Анджело у Пушкина, несомненно, содержит аллюзии на английскую и французскую революцию. Апеллируя к правам гражданина и человека как к единственному универсальному закону и отменяя сложившиеся традиции правосудия, революции запускали маховик террора, который уже невозможно было остановить.
Поэма Пушкина заканчивается сценой суда, который состоит из двух частей. Вначале Анджело, являясь судьей в собственном деле, приговаривает себя к смерти как нарушителя законов. Затем Дюк, принимая ходатайство жены Анджело, которая просит сохранить жизнь мужу ради продолжения их брачной жизни, а, главное, выслушав просьбу Изабеллы, жертвы преступного поведения Анджело, которая отказывается от каких-либо претензий в его адрес, прощает преступного судью. У Пушкина этот резкий переход между двумя типами правосудия – мстительного у Анджело и примиряющего у наследного правителя – подчеркивается короткой фразой. «И Дюк его простил». Сотрудничество всех главных персонажей в заговоре против жестокого судьи увенчивается их победой: останавливается запущенная Анджело цепочка показательных казней. Пьеса кончается сценой помилования.
4) Преступный судья как «торгаш и лжец», искажающий права личности
Пересказывая стихами пьесу Шекспира, Александр Сергеевич только в одном месте принципиально меняет сюжет: Марианна, которая проводит ночь с Анджело вместо Изабеллы, обманывая его таким образом, не невеста ему, но оставленная и забытая жена.
Пушкин не мог не осознавать всех последствий такой подмены для всего смыслового звучания произведения. За какое преступление в конце осуждается Анджело и что ему соответственно прощается? У Шекспира это прелюбодеяние, симметричное поступку Клаудио. Отсюда и название пьесы – «Мера за меру». У Пушкина это прежде всего торговля правосудием, он снимает тему распутства как такового и заостряет тему законности и идейного авторитета власти. Анджело чрезвычайно опасен именно тем, становится дельцом под прикрытием властных полномочий.
И Шекспир, и Пушкин подчеркивают, что Анджело страшен тем, что он блестящий софист. Он превращает свои речи должностного лица, блюстителя закона и справедливости, в опасную риторику. У Пушкина Анджело не просто шантажирует Изабеллу, он развивает перед ней теорию прав, он склоняет ее признать справедливость происходящего, сломить ее сопротивление на поле логики. Он говорит ей, что если ее брат может быть оправдан, значит его поступок не есть преступление, а значит и она вправе сделать этот поступок. Если же она не может сделать подобный поступок, то и ее брат должен быть казнен. Фактически, он пытается выдать косвенное моральное насилие со своей стороны за право и свободу Изабеллы распоряжаться собой как ей заблагорассудится.
Именно поэтому Пушкин и описывает преступление Анджело словами «торгаш и лжец». Именно в этом качестве он общественно опасен, причем не столько своими поступками и побуждениями, во многом не реализованными, сколько тем, что компрометирует саму идею и возможность справедливости в обществе, а вместе с тем и возможность милосердия.
[i] Статья выполнена при поддержке гранта РГНФ № 15-03-00228.